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Vorbemerkungen des Ubersetzers

1. Biographie von Yu Dafu

Bei der Erstellung der nachfolgenden Biographie habe ich mich auf die umfangreiche Sammlung
von Lebensdaten im Anhang von Yu Dafu (1990), auf Denton (1998), Rychmans (1963) und die
Encyclopzadia Britannica gestiitzt.

Yu Dafu wurde am 7. Dezember 1896 in Fuyang!

(Provinz Zhejiang) als dritter Sohn einer verarmten
Grundbesitzerfamilie geboren. Sein Vater starb, als Yu
Dafu das Alter von zwei Jahren erreicht hatte. Die
Familie lebte in grosser Armut, dank des Fleisses und
der Sparsamkeit der Mutter konnten dennoch alle drei
Sohne in den Genuss einer hoheren Schulbildung
kommen. Nach einer klassischen Grundausbildung an
verschiedenen Schulen in seiner Heimatprovinz folgte
Yu Dafu 1913 seinem altesten Bruder nach Japan, wo
er nach Abschluss seiner Mittelschulausbildung zuerst
Medizin, dann politische Wissenschaften an der
Achten Hochschule von Nagoya und spater an der
Kaiserlichen Universitit Tokio studierte. Wahrend
seines zehnjahrigen Aufenthaltes in Japan entdeckte
Yu Dafu die abendldndische Literatur und las

russische, deutsche, englische und franzosische

Literaturwerke, sowie bekannte Biicher der
Philosophie in grosser Zahl. In Japan erfuhr er auch, was es zu jener Zeit hiess, Chinese zu sein. Er
fiihlte sich durch den desolaten politischen und sozialen Zustand seines Heimatlandes und durch die
Arroganz Japans gegeniiber China gedemiitigt. Diese Demiitigung sollte spiter zu einer der
Triebfedern seiner literarischen und politischen Aktivitaten werden. Sein relativ ziigelloses Leben in
Japan (er war Stammgast in zahlreichen Bars und Teehdusern) hielt ihn nicht davon ab, erste
Versuche literarischen Schaffens zu unternehmen. Im Oktober des Jahres 1921 gipfelten diese in der
Publikation seiner ersten Sammlung von Erzdhlungen, ,Der Untergang“ (Chenlun). Bereits im Juli
dieses Jahres hatten Yu Dafu und Guo Moruo,? die seit 1914 eine enge Freundschaft verband,
zusammen mit anderen chinesischen Literaturschaffenden (u.a. Cheng Fangwu3) die
Schopfungsgesellschaft (Chuangzao She), eine der zwei bedeutendsten literarischen Vereinigungen der
damaligen Zeit gegriindet. 1922, nach seiner definitiven Riickkehr aus Japan, arbeitete Yu Dafu als
Redaktor der ,Vierteljahresschrift Schopfung®, der ersten Publikation der Schépfungsgesellschaft —

sein offizielles Leben als Literat hatte begonnen. Nebst seiner Arbeit fiir die Schépfungsgesellschaft

1 Fuyang liegt ca. 20 Kilometer siidwestlich der Stadt Hangzhou. )
2 Guo Moruo (1892-1978), einer der wichtigsten und vielseitigsten Schriftsteller und Ubersetzer
des modernen China.



schrieb er Beitriage zu verschiedenen anderen literarischen Publikationen und verfasste zahlreiche
Kurzgeschichten. Auch wahrend einiger kurzer Anstellungen als Dozent in Anqing (Englisch), Beijing
(Statistik) und Wuchang (Literatur) setzt er sein literarisches Schaffen und seine Arbeit fiir
verschiedene literarische Publikationen fort. Ebenfalls in dieser Zeit schloss er Bekanntschaft mit Lu
Xun.4 1926 fuhr er, vom revolutiondren Enthusiasmus in Siidchina angezogen, zusammen mit Guo
Moruo nach Guangzhou und wurde Professor fiir Literatur an der Guangdong-Universitit (spater Sun
Yatsen-Universitit), auch weitere Mitglieder der Schopfungsgesellschaft, sowie Lu Xun hatten dort
Lehrstiihle eingenommen. Bereits im November verliess Yu Dafu jedoch Guangzhou wieder,
enttauscht von der Realitdt der Revolution, deren Zeuge er geworden war. 1927, nach der Scheidung
von seiner ersten Frau, mit der er 1920 auf Wunsch seiner Mutter eine arrangierte Ehe eingegangen
war, verméhlte er sich mit Wang Yingxia. Eine leidenschaftliche Liebe verband die beiden. Yu Dafus
Kritik an den Zustanden, die er in Guangzhou beobachtet hatte, sowie seine Zweifel an den Aktivitaten
Guomindang, 16ste einen Konflikt mit den kommunistisch orientierten Mitgliedern der
Schopfungsgesellschaft, insbesondere mit Guo Moruo und Cheng Fangwu aus, und fiihrt schliesslich
1927 zum Bruch zwischen Yu Dafu und der Schopfungsgesellschaft. In der Folge wurden seine
Verbindungen zur Yusi-Gruppe um Lu Xun immer enger, er veroffentlichte mehrere Artikel in der
Zeitschrift dieser Gruppe und redigierte mit Lu Xun zusammen die Monatsschriften ,Strémung”
(Benliu), sowie ,Literatur und Kunst der Massen®. 1930 wurde er auf einen Vorschlag von Lu Xun hin
als Mitbegriinder der Liga der linksgerichteten chinesischen Schriftsteller aufgestellt, zog sich aber
kurz darauf wieder aus dieser Gruppe zuriick, mit der Begriindung, dass er als Abkommling einer
Kleinbiirgerfamilie keine proletarische Literatur schreiben koénne. Sein Engagement fiir den
Widerstand gegen den japanischen Imperialismus nahm in dieser Zeit stetig zu. 1932-1936 lebte Yu
Dafu in Hangzhou und war von dort aus weiterhin literarisch, aber auch politisch und
propagandistisch aktiv. 1936 arbeitete er kurz fiir die Regierung der Provinz Fujian. 1937 trat er der
Widerstandsbewegung gegen Japan bei und leistete Propagandaarbeit in Wuhan. Im Dezember des
Jahres 1938 entschloss er sich, nach Singapur zu fahren, um effizienter Propagandaarbeit gegen die
japanische Aggression betrieben zu konnen. 1939 wurde seine Entfremdung von Wang Yingxia
offensichtlich, sie zog zu ihrem neuen Liebhaber, 1940 folgte die offizielle Scheidung. Die Flucht vor
den japanischen Invasoren brachte Yu Dafu wenig spiter nach Singapur. 1942 musste er auch von dort
wieder fliichten und gelangte nach Sumatra, wo er am 17. September 1945, kurz nach Ende des
Krieges, durch die japanische Militarpolizei hingerichtet wurde. Vermutlich wollte diese verhindern,

dass er sein Wissen iiber die japanischen Greueltaten in dieser Region publik mache.

2. Yu Dafu und die Literatur der 4. Mai-Bewegung

Yu Dafus Leben und Werk sind untrennbar mit der 4. Mai-Bewegung verkniipft. Diese Zeit des
revolutiondaren kulturellen, politischen und sozialen Umbruchs, in der Kunstschaffende und

Intellektuelle einen direkten Einfluss auf den Lauf der Geschichte nehmen konnten, stellt einen der

3 Cheng Fangwu (1897-1984), chinesischer Literaturkritiker und Schriftsteller.
4 Lu Xun (1881-1936), wird oft als ,,Vater der modernen chinesischen Literatur® bezeichnet.



wichtigsten Wendepunkte auf Chinas Weg in die Moderne dar. In China wird Yu Dafu aber auch
wegen seiner Aktivititen wihrend des Chinesisch-Japanischen Krieges als Volksheld verehrt.

Die Kurzgeschichten von Yu Dafu (vornehmlich diese gehoren zu seinen wichtigsten literarischen
Werken) tragen die charakteristischen Merkmale der wihrend der 4. Mai-Bewegung entstandenen
Literatur: sie brechen formal und inhaltlich mit den Klassikern, sind in der Umgangssprache ihres
Autors (Baihua) geschrieben und orientieren sich teilweise an der abendlandischen Literatur.
Ebenfalls bedeutend ist die Konzentration auf das individuelle Schicksal der Protagonisten. Dennoch
gehort Yu Dafu in gewisser Weise zu den Aussenseitern der 4. Mai-Bewegung: seine Protagonisten
sind stets krdnklich oder schwer krank, sie sind heruntergekommene Verlierertypen, die sich in
introspektivem Selbstmitleid ergehen und von einer Depression in die néchste stiirzen. Thnen mangelt
es vielleicht nicht am Willen, wohl aber an der Moglichkeit, mit revolutiondrem Eifer und den neusten
Ideologien bewaffnet den Weg in Chinas Zukunft mitzugehen, denn sie sind Suchende, die alles Alte
verloren und noch nichts Neues gefunden haben, ihr Blick und ihre Ausserungen sind von
Relativismus und Defatismus gepragt. Es sind vermutlich seine Affinititen zu den Europiischen
Romantikern und seine eigenen, teilweise erbarmlichen Lebensumstiande, die es Yu Dafu ermoglicht
haben, die Schattenseiten der schénen, neuen, individualistischen Welt, die sich damals in China

ankiindigte, zu antizipieren und in seinem literarischen Schaffen zum Ausdruck zu bringen.

3. Zum iibersetzten Text

Der von mir iibersetzte Text ist meines Wissens zwei Mal erschienen: erstmals am 16. September
1923 in der Ausgabe Nr. 19 der Wochenschrift Schépfung (Chuangzao Zhoubao) und ein zweites Mal
im Band 1 der ,Gesammelten Werke von Yu Dafu®, beide Male unter dem Titel ,Luo Ri“ (3 H -
Sonnenuntergang). Anscheinend existieren bisher keine verdffentlichten Ubersetzungen dieses Textes.
In ,Sonnenuntergang® klingen zahlreiche der Themen an, die Yu Dafu auch in anderen
Kurzgeschichten der damaligen Zeit verarbeitet hat: Arbeitslosigkeit und armseliges Leben, das Gefiihl
der eigenen Nutzlosigkeit und das Gefiihl der Verlorenheit, physische Krankheit und Depressivitat,
sowie romantisch getonte Maiannerfreundschaften. Dennoch wurde der Text bisher nie als
subersetzungswiirdig® gewdhlt, was bei der grossen Zahl von Kurzgeschichten Yu Dafus, die immer
noch auf eine Ubertragung warten, nicht weiter verwunderlich erscheint.

Die Namen von Personen und Orten sind im Originaltext in mehreren Fillen mit einzelnen,
lateinischen Buchstaben (z.B. ,,Y* oder ,,C*) angegeben. Hierbei handelt es sich um eine Technik, die
Yu Dafu vermutlich aus der Tradition des japanischen shishdsetsu iibernommen hat. Es darf
angenommen werden, dass die verwendeten Buchstaben in einem gewissen Zusammenhang zu real
existierenden Personen und Orten stehen. So lassen sich zum Beispiel gewisse Parallelen zwischen der
einen Hauptfigur, Y, und Yu Dafu selber ziehen (ich habe dies in zwei Fillen in der Ubersetzung
angemerkt). Es sei an dieser Stelle jedoch davon abgeraten, allzu direkte Zusammenhinge zwischen
dem Autor des Textes und den darin beschriebenen Dingen anzunehmen, Yu Dafu hat selbst
wiederholt auf das enge Zusammenspiel von Dichtung und Wahrheit in seinen Texten hingewiesen

(Rusch 1994).



Was die Qualitiat meiner Ubersetzung betrifft, werde ich nicht umhin kommen, anzumerken, dass
meine Kenntnisse des Chinesischen iiberaus beschrinkt sind (ich Studiere Sinologie im 2. Nebenfach
am Ostasiatischen Seminar der Universitiat Ziirich), dass ich aber dennoch nach bestem Wissen und
Gewissen versucht habe, eine Ubersetzung zu schaffen, die — moglichst nahe am Originaltext — eine

sprachlich ansprechende Ubertragung ins Deutsche darstellt.
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Sonnenuntergang

Yu Dafu

Aus dem Chinesischen von Christoph Liischer

1

Die Sonne wird bald hinter den Bergen verschwunden sein. Der klare Himmel des Friihherbstes
glich den Augen einer Jungfrau. Je linger man ihn betrachtete, desto intensiver spiirte man seine
unermessliche Weite und seine ungetriibte Helligkeit. Auf dem Dach des Hochhauses der Firma W
stehend konnte man sehen, wie sich ringsum die Dunstschwaden, einem Panorama gleich, aus der
ganzen Stadt Shanghai erhoben, um sich im goldgelben Licht der untergehenden Sonne aufzulGsen.
Schaute man auf die Strasse zu seinen Fiissen hinunter, konnte man zahllose Menschen erkennen,
klein wie Ameisen, Wagen und Pferde, die sich an der Strassenkreuzung durcheinanderwanden. Dann
und wann drang Lirm aus dem Geschiftsviertel heriiber und ein schwacher, kithler Wind strich
herauf. Eine Atmosphire, die — man weiss nicht aus welchem Grund — die Menschen unweigerlich auf
traurige und weinerliche Gedanken bringt.

Die beiden — Y und C — hatten die larmige Menschenmenge verlassen und standen nun alleine auf
dem hochsten Stockwerk des Daches. Dort stiegen die schalen Gefiihle dieses friihherbstlichen
Sonnenunterganges in ihnen auf. Weil es auf diesem Stockwerk keine Vergniigungseinrichtungen gab,
gelangten nur wenige Besucher hierher. Ab und zu stiegen dennoch einige Méanner und Frauen aus den
unteren Stockwerken zu ihnen herauf. Sobald sie aber bemerkten, dass die beiden nicht leicht von
ihrem Platz wegzubewegen waren, warfen sie ihnen erstaunte Blicke zu und gingen wieder, sie ganz
ihrer Musse iiberlassend.

Dort stehend horten die beiden das Ausklingen der chinesischen Musikinstrumente und das
schallende Gelichter der Zuhorer aus der Vergniigungshalle im Stockwerk unter ihnen; dies liess ihr
Gefiihl der Einsamkeit noch unertraglicher werden. Als Folge einer sechsmonatigen Arbeitslosigkeit
und einer langwierigen Krankheit hatte Y oft einen niedergeschlagenen Ausdruck im Gesicht. Der
friihherbstliche Sonnenuntergang, die Dunstschwaden, die sich in alle vier Himmelsrichtungen
erhoben und in die er von diesem hohen Ort aus starrte, machten ihm die Trostlosigkeit seines
Schicksals bewusst — eine Tréne rollte {iber seine Wange und er brachte kein Wort iiber die Lippen.
Rechts von Y stand der junge C. Weil seine Sommerferien zu Ende waren, wiirde er in einigen Stunden
nicht umhin kommen, Shanghai zu verlassen und mit dem Ozeandampfer nach N zu fahren, wo er die
Mittelschule besuchte. Der Wind iiberstrich seine blassroten Wangen und seine Augen, klar wie ein
Bergbach, waren in die Ferne gerichtet. In seinem Herzen spiirte auch er die Vibrationen einer
grenzenlosen Trostlosigkeit.

Nachdem sie noch eine Weile schweigend dagestanden hatten, ergriff C plotzlich die Hand von Y
und sprach:

sLass uns nach unten gehen. Wenn ich noch einen Moment linger hier stehenbleibe, fiihle ich,

wird mein Kopf wahrscheinlich zerspringen.”



Y wandte sich zu C hin und sah, wie ihn dieser unter Tranen und mit einem wehmiitig bittenden
Ausdruck in den Augen anschaute. Aus dem Gesichtsausdruck von C las er plétzlich die Trostlosigkeit
jenes Jungen, seine grenzenlose Liebenswiirdigkeit. Er strich iiber das Gesicht von C und nahm ihn

fest in die Arme.

2

Der Bruder von C war ungefahr im selben Alter wie Y. Im Sommer des letzten Jahres, kurz bevor
er (der Bruder von C)5 nach Amerika abreisen wollte, war Y aus Japan zuriickgekehrt.6 Zu jener Zeit
wohnten C und sein Bruder nur ein paar Schritte von Ys Haus entfernt. Deshalb hatten Y, C und der
Bruder von C oft Kontakt miteinander. C wurde seit dem ersten Mal da er Y begegnet war unbewusst,
aber stark von diesem beeinflusst. Nachdem sein Bruder das Schiff nach Amerika bestiegen hatte,
bestand er die Aufnahmepriifungen der Mittelschule C in N. Als die Zeit gekommen war, sich von Y zu
trennen, vergoss er jedoch viele Tranen. Y glaubte, dass C, fast noch ein Kind, die EinsamkKkeit fiirchte.
Deshalb suchte er ihn kurz vor dem Abschied mit vielen tréstenden Worten zu beruhigen. Durch die
Beteuerungen von Y fiihlte sich C jedoch nur noch schmerzlicher verletzt. Bei der Trennung klammerte
er sich unversehens an die Kleider von Y und weinte.

Nachdem C nach N gegangen war, ging Y nach A,” um ein halbes Jahr lang dort zu unterrichten.
Ende des vergangenen Jahres wurde Y wegen der Missgunst eines Arbeitskollegen, der Rektor werden
wollte, gekiindigt, und er kam nach Shanghai zuriick, um miissig herumzusitzen. Er wohnte in
Shanghai, fand jedoch bis in den Sommerferien dieses Jahres keine angemessene Arbeit.

Zu jener Zeit hauste er in einem Dachzimmer, einem Rattenloch im Slum von Shanghai. Eines
Morgens im Sommer lag er dort auf dem Bett und beschéftigte sich mit der grossen Frage: ,Wie wird
der heutige Tag wohl voriibergehen?“ Da platzte plotzlich C in sein Zimmer. Y, aus seiner Hilflosigkeit
gerettet, stiirzte sich hastig in seinen zerschlissenen Mantel und ging mit C einen ganzen Tag

herumstreunen — tatsichlich war C zuriickgekommen, um hier die Sommerferien zu verbringen.

3

~Wie vertrodelt man einen langweiligen Tag?“ Fiir den nun arbeitslosen Y war dies zu einer
gehaltvollen Frage geworden. Als er am Ende des vergangenen Jahres nach Shanghai zuriickgekehrt
war, hatte er sein Gehalt aus A noch nicht aufgebraucht. Er brauchte also bloss Geld auszugeben, um
seine Langeweile zu vertreiben. Den ganzen Tag fuhr er mit der Erstklass-Strassenbahn, mit einem
geschiftig wirkenden Gesichtsausdruck, aber ohne in Wirklichkeit irgend etwas zu tun zu haben. Er

fuhr oft ziellos mit der Strassenbahn umher, immer am vordersten Fenster sitzend, von wo aus er die

5 Im Originaltext in Klammern.

6 Yu Dafu ist im Juli 1922 von seinem 10-jahrigen Studienaufenthalt in Japan nach Shanghai
zuriickgekehrt (Yu Dafu 1990).

7 Yu Dafu hat im September 1922 seine Stelle als Direktor der Fachrichtung Englisch der
Offentlichen Fachschule fiir Rechts- und Staatswissenschaft Anhui in Anqing wiederaufgenommen, im



Geschiftsstrassen der Innenstadt wie Wasser auf beiden Seiten vorbeifliessen sehen konnte.
Manchmal, wenn er es satt hatte, die Geschaftsstrassen zu betrachten, wandte er seinen Blick den
westlichen oder chinesischen Frauen in der Strassenbahn zu, ihren Taillen, Schultern, Briisten,
Riicken, Waden und Fiissen. Nachdem einige Tage so vergangen waren, bemerkte er, dass einige
Billetverkdufer und Kondukteure in den Strassenbahnen sein Gesicht zu erkennen begannen. Sobald
er einstieg, schauten sie ihn mit einem seltsamen Blick an. Von da an wagte er es nicht mehr, die
Strassenbahn zu nehmen und fuhr statt dessen mit der Rikscha. Doch weshalb sollten die
Billetverkdufer und Kondukteure ihn auch erkennen? Dies war nur eine Einbildung, eine Auswirkung
seiner Nervenschwiche, weiter nichts. Danach fuhr er wihrend mehrerer Tage mit der Rikscha und
liess sich einige Male grundlos zum Bahnhof bringen, als ob er dort von jemandem Abschied nehmen
wollte. Manchmal mietete er mitten in der Nacht eine Rikscha und fuhr damit zum Huangpu-Ufer,8 wo
die Schiffahrtsgesellschaften ihre Piers hatten. Dort stieg er auf die von Lichtern erhellten, mit
larmigen Reisenden gefiillten Schiffe, die zur Abfahrt bereit lagen. Nachdem wieder ein paar Tage
vergangen waren, fiirchtete er - wegen seiner iiberempfindlichen Nerven -, dass auch die
Rikschafahrer ihn jetzt erkennen wiirden. Daher nahm er fortan iiberhaupt keine Strassenfahrzeuge
mehr, sondern ging langsam zu Fuss. In Gedanken gab er seinen Unternehmungen ein paar schone
Namen. Erstere nannte er ,fliichtige Betrachtungen®, letztere nannte er ,Wanderungen®. Wenn er den
Ort, wo sie stattfanden, zum Kriterium machte, konnte er die ,Wanderungen® in ,Stadtreisen und
,Vorstadtreisen“ unterteilen. Wenn er die Aktivititen, die er dabei entwickelte, zum Kriterium machte,
konnte er die ,Wanderungen” in ,geschiftige Reisen ohne Anlass“ und ,Essensreisen” unterteilen. Die
sgeschéftigen Reisen ohne Anlass” bestanden fiir ihn darin, miissig herumzuriesen, dabei aber — um
die Mitreisenden auf der Strasse zu tduschen — absichtlich iiberaus geschiftig zu wirken. Die
sEssensreisen” bestanden fiir ihn darin, nachts, nachdem alle schon zu Bett gegangen waren, oder am
Tag an einem entlegenen Ort, auf menschenleeren Strassen zu schlendern und zu essen. Im Sack
Karamelbonbons, Erdnussbonbons, Mandarinen und dergleichen mehr.

Die Tage vergingen. Das Geld, das er am Kopfende seines Bettes aufbewahrte, ging langsam zur
Neige. Die Wertsachen, die er auf sich trug, verschwanden ebenfalls Stiick fiir Stiick. Infolgedessen
dnderten sich auch die Zeiten und Orte seiner ,Wanderungen®. Er wagte es nicht mehr, tagsiiber die
lebhaften Strassen mit den Liden auf beiden Seiten zu besuchen, denn sobald er sich dort einen
Augenblick umsah, spiirte er, dass ihn jemand anschaute, als ob er ein kleiner Dieb oder ein
Miissiggianger ware. Dann warf er sich jeweils in die Brust, betrat einen Laden und kaufte, was ihm
gerade in die Hénde fiel. Erst wenn er dies getan hatte, fiihlte er sich wieder ruhiger. Aus diesem
Grund war es fiir ihn sehr gefahrlich, sich die Ldden anzuschauen, wenn er kein Geld hatte. Eines
Tages, er war gerade dabei eine Strasse auf und ab zu gehen, warf ihm die Verkauferin eines
Tabakgeschifts einen zufilligen Blick zu. Eilig betrat er jenes Geschaft und kaufte eine grosse Zahl von
Zigarren, die er eigentlich gar nicht gerne rauchte. Zwei Monate nachdem er aus A nach Shanghai

zuriickgekehrt war, hatte er sein Geld bereits aufgebraucht. Deshalb unternahm er von nun an seine

April 1923 kehrte er dann nach Shanghai zuriick, wo er die Redaktion der Zeitschriften der
Schopfungsgesellschaft iibernahm (Yu Dafu 1990).

8 Der Huangpu durchfliesst den 0stlichen Teil der Stadt Shanghai und ist eine wichtige
Schiffahrtsverbindung zum Meer.



~Wanderungen“ am Tag nur noch an entlegenen Orten. Erst abends, wenn alle anderen schliefen,
wagte er sich auf die Strasse.

Nach einem halben Jahr hatte er alle seine Methoden, die Zeit zu vertrddeln, eine nach der
anderen durchprobiert. Deshalb waren sein Geld und seine Wertsachen schon aufgebraucht, als der
Sommer dieses Jahres anfing. Der miihseligste Gedanke, der ihn jeweils schon friihmorgens beim

Aufstehen beschaftigte, war die Frage: ,Wie vertrodle ich einen Tag wie den heutigen?“

4

Frithmorgens an jenem Tag, da er auf dem Bett liegend mit seinen Tagesplanen beschiftigt war,
und der junge C pl6tzlich in sein Zimmer gestiirzt kam, fiihlte er sich sehr gliicklich. Da nun C, den er
so lange nicht mehr gesehen hatte, gekommen war, wiirde er heute nicht nur in den Tag hineinleben
konnen, sondern von C auch viele Neuigkeiten iiber ihre gemeinsamen Freunde zu héren bekommen.
Nachdem er nach Shanghai gekommen war, blieb Y wie vom Erdboden verschluckt. Seine Freunde
wussten nicht, wo er wohnte, und er selber war zu faul, Briefe zu schreiben. ,Wie geht es wohl dem
Bruder von C?“ und ,,Wie geht es wohl seinen Mitschiilern und Freunden aus derselben Provinz in der
Mittelschule C in N?“ waren Dinge, die er zwar wissen wollte, aber unmoglich erfahren konnte. Wenn
er einige seiner Wertsachen verpfindete und so zu etwas Geld kam, widmete er sich eiligst seinen
Jfliichtigen Betrachtungen® und seinen ,Wanderungen®, ohne sich die Zeit zu nehmen, an seine alten
Freunde zu denken. Wenn er sein Geld aufgebraucht hatte, dachte er zwar an seine hart arbeitenden
Freunde, da ihm aber nun das Geld fiir Briefpapier, Couverts und Marken fehlte, konnte er zwar
umsonst an sie denken, jedoch keine Briefe mehr schreiben. Noch wihrend er seine Kleider anzog — C
war eben erst gekommen —, fragte er unaufhérlich: ,Wie geht es Soundso, wie geht es Soundso?”
Kaum war er mit dem Anziehen seiner Kleider fertig, drangte ihn C eiligst zum Gehen. Denn in dem
Zimmer, klein wie eine Streichholzschachtel, gab es keine Stiihle zum Sitzen. An allen vier Wianden
waren unzihlige westliche Biicher aufgeschichtet, die sich nicht verkaufen liessen. Im Zimmer hing ein
fauliger Geruch, der von den alten Biichern ausging und kaum auszuhalten war.

Es war einer jener klaren und heissen Tage der ersten Juniwochen, als Y, abgezehrt und
ausgemergelt, in Begleitung von C die Strasse betrat und in die gleissend helle Sonne blickte. Pl6tzlich
wurde ihm schwindlig vor den Augen und er fiel zu Boden. C half ihm miihselig auf die Beine und
wartete, bis er sich erholt hatte. Als sie weitergehen konnten, fragte er ihn:

»Wie konntest du nur in diese missliche Lage geraten?“

Y, die winzige Spur eines Lichelns auf den Lippen, schiittelte nur den Kopf und antwortete nicht.
C wusste aufgrund dessen, was er in jenem Zimmer gesehen hatte und aufgrund von Ys skeletthafter
Erscheinung schon liangst, dass dieser unterernahrt war. Aber aus Angst, Ys Traurigkeit noch weiter zu
steigern, konnte er dies nicht unmittelbar aussprechen. Also gingen die beiden ein Stiick weiter. Als sie
bei einer Strassengabelung angekommen waren, stieg in C plotzlich der Wunsch auf, Y zu einem
reichhaltigen Essen einzuladen. Sofort blieb er stehen und sagte zu ihm:

»,Du, Y, ich bin eben von der Schule zuriickgekommen und das Reisegeld, das sie mir zu Hause
gegeben haben, ist noch nicht aufgebraucht. Heute lade ich Dich zum Essen ein und nach dem Essen

gehen wir in die Oper. Lass uns einmal das Leben in vollen Ziigen geniessen!”
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Y starrte ihn einen Moment lang ausdruckslos an, auf seinem fahlgelben Gesicht erschien
plotzlich ein rétlicher Schimmer. Wenn er Geld hatte, liebte er es normalerweise, damit um sich zu
werfen. Besonders gerne amiisierte er sich dann jeweils zusammen mit seinen besten Freunden. Jetzt,
da er sein Geld aufgebraucht hatte, wiirde er hingegen nicht umhin kommen, die Unterstiitzung dieses
jungen Freundes zu akzeptieren. Aber die Familie seines kleinen Freundes war auch nicht begiitert
und Geld hatten sie auch nicht viel. Er zogerte einen Moment, wollte das Angebot annehmen,
letztendlich brachte er es aber nicht iibers Herz. Unbeweglich stand er drei, vier Minuten da und sagte
schliesslich entschlossen:

»Gut, gut, lass uns einen Tag geniessen! Aber ich muss einem Freund noch ein Kleidungsstiick
zuriickbringen, das ich bei mir zu Hause vergessen habe. Ich bitte Dich, hier auf mich zu warten, bis

ich es zuriickgebracht habe.”

53

Y liess C im Baumschatten des Biirgersteigs an der Strassengabelung warten, lief eiligst in sein
Zimmer zuriick, nahm drei Sommeranziige, die ihm seine Familie kiirzlich geschickt hatte, brachte sie
in ein nahe gelegenes Geschaft, das er oft besuchte, verpfindete sie fiir einige ,Kuai“9 und lief
schliesslich wieder zur Stelle zuriick, wo C stand. Sein ganzes Gesicht war von &ligem Schweiss
iiberstromt, er atmete hastig und keuchend, sprach aber gleichzeitig zu C:

~Entschuldige, entschuldige, ich liess dich so lange warten.”

Y und C fuhren mit der Strassenbahn in den Park P, wo sie zuerst einige Stunden
umherschlenderten und spater im Restaurant des Parks zwei Flaschen Bier, eine Flasche Limonade
und einige Schalen mit Speisen zu sich nahmen. Y, satt und leicht beschwipst, gewann augenblicklich
seine Vitalitat zuriick und begann, lauthals seinem Unmut Luft zu machen; vor C, der — gleich einem
neugeborenen Kiiken — vom Lauf der Welt und von dem, was wirklich in der Gesellschaft geschah,
keine Ahnung hatte. Auch wenn C die Worte von Y nicht verstand, nahm er doch sein zorniges Gesicht,
das einmal blau, einmal rot anlief, seine blutunterlaufenen Augen und sein absichtlich verstelltes,
lautes und gepresstes Lachen wahr und so fiihlte auch er sich bald sehr niedergeschlagen. Nachdem Y
seinem Unmut Luft gemacht hatte, ging er alleine zum Fenster, blieb dort einen Moment stehen,
wischte sich mit einer Hand schweigend die Tranen aus den Augen, blickte stumm ins Sonnenlicht vor
dem Fenster, auf die von der Sonne beleuchtete Griinanlage und auf die Ziegeldacher und Flusslaufe,
die das Sonnenlicht aus grosser Entfernung heriiberspiegelten. Der Drang, das alles zu verfluchen,
stieg in ihm auf. Ein Augenblick spiter — einige kiihle Windstosse wehten heriiber — verflog auch jener
Drang wieder und sein Kopf wurde vollig leer. Es vergingen noch einige Minuten, bis er sein volles
Bewusstsein und seine normale Verfassung wiedergewonnen hatte. Er spiirte, dass seine Erregung nun
abgeklungen war und ging alsbald zu seinem Sitzplatz zuriick. C starrte immer noch mit wassrigen
Augen und gesenktem Kopf ausdruckslos vor sich hin. Als Y den Triibsinn des jungen C bemerkte,

begann er sich seinerseits traurig zu fithlen und rief ihn daher sehr sanft an:

9 Kuai, umgangssprachlich fiir Yuan (5t), chinesische Wahrungseinheit.
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»C! Was sitzt du so bedriickt da? Das ist mein Fehler, ich sollte dich nicht mit diesen langweiligen
Gedanken belasten — komm, gehen wir nach unten! Gehen wir in die Oper!“
Y bezahlte das Essen und die Getrinke, sie verliessen das Restaurant, bestiegen direkt ausserhalb

des Parks eine Strassenbahn und fuhren zur Bithne K, um sich die Oper anzusehen.

6

Es war ein Samstag, im Opernhaus standen die Menschen dichtgedringt, und die beiden sahen
sich gezwungen, zwei Karten der teuersten Kategorie zu kaufen. Durch die Menschenmenge zwéngten
sie sich nach vorne. Die Tagesoper hatte schon lange begonnen, als Y und C ihre Platze einnahmen.
Dort sassen sie, eingeklemmt zwischen den S6hnen nobler Familien und den Frauen aus reichem
Hause, die allesamt feine Seidenkleider trugen. Y wurde unvermittelt von einer bedrohlichen Angst
erfasst, als ob er plotzlich in einen Raum geraten ware, wo er nicht hingehort. Langsam seine Erregung
unterdriickend, starrte er ein paar Minuten lang auf die Biihne. Y {iberkam ein starkes Gefiihl der
Einsamkeit, ununterbrochen zwang sich ihm ein Gedanke auf:

,Ah, in diesem unermesslichen Menschenmeer, wer ist da mein intimster Freund? Wer ist mein
Beschiitzer? Rings um mich sitzen zwar unzihlige junge Manner und Frauen, aber sie alle haben
nichts mit mir zu tun. Ich fithle mich wie in einer gewaltigen Wiiste!*

Auf der Biihne erklangen die schrillen Saiteninstrumente, der Lirm der Bronzegongs und
Trommeln verstummte fiir einen Augenblick. Mit angestrengter Aufmerksamkeit blickte er auf die
Biihne und sah, wie Liu Zhang,'© nachdem er eine anmutig traurige Koda zu Ende gesungen hatte, in
der verlassenen Stadt tief aufseufzte und sich mit dem Armel die Augen trockenwischte. Da rollten
auch ihm unbewusst und lautlos einige Trinen iiber die Wangen. Nachdem er ,,Qu Chengdu“* zu Ende
gehort hatte, fithlte sich Y, als ob die unertriagliche Leere um ihn herum auf ihn hereinbrechen wolle.
Die Oper konnte seine Stimmung nicht verbessern, vielmehr fiihlte er sich, je langer er zuhorte, desto
betriibter und drangte daher C zum Verlassen des Opernhauses. C, der, anders als die anderen
Jugendlichen, iiberaus sanftmiitig war, folgte Y nach draussen, obwohl er die Oper iiber alles liebte.

An diesem Abend bummelten sie, ab- und zu etwas essend, bis spitnachts um ein Uhr. Erst dann
trennten sie sich und C ging zuriick zu einem Freund schlafen. Y schlich langsam und alleine in sein

Vogelkafig-Zimmer zuriick.

7

Der Heimatort von C liegt am Ostufer des Huangpu. Zwei Tage nachdem er sich an jenem Abend
von Y verabschiedet hatte, kehrte er fiir zwei Monate dorthin zuriick. Wahrend dieser zwei Monate

ging es Y gesundheitlich schlecht und daher schrumpfte die Strecke, die er anlasslich seiner

10 Liu Zhang (?-219), Liu Zhang bat 211 Liu Bei (162-223) um militirische Hilfe, da er befiirchtete,
dass ihr ehemals gemeinsamer Freund Cao Cao sein Reich, das heutige Sichuan, einnehmen wiirde.
Liu Bei sagte zu, wandte sich dann aber gegen Liu Zhang und eroberte dessen Reich (Rusch 1994).

11 Qu Chengdu bedeutet ,,Chengdu einnehmen®, vermutlich handelte es sich beim gegebenen Stiick
um die Adaptation einer Episode aus der Zeit um 210 n. Chr. (siehe obige Fussnote).
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,Wanderungen® zuriicklegte, Tag fiir Tag. Uberdies war er meist erst in der Zeit nach zwei Uhr nachts
unterwegs.

Gestern Morgen kam C schon friih ins Zimmer von Y und sprach:

»Schlafst du noch? Schlaf doch! Die Sommerferien sind zu Ende, ich bin heute aus meinem
Heimatort zuriickgekehrt und will morgen mit dem Schiff nach N fahren.“

Y wechselte schlaftrunken einige Sitze mit C, doste aber gleich darauf wieder ein. Als er zum
zweiten Mal wach wurde, realisierte er, dass C ihn von der Bettkante aus beim Schlafen beobachtete.
Er 6ffnete die Augen, blickte in das lachelnde Gesicht von C und empfand unvermittelt ein Gefiihl der
Dankbarkeit und Zuneigung. Er setzte sich im Bett auf und klopfte C ein paarmal auf die Schulter. Er
empfand zu C die Intimitét einer Blutsverwandtschaft, war jedoch unfahig, ihm dies zu zeigen.

Obschon sich Y seit dem Beginn seiner Arbeitslosigkeit am Ende des letzten Jahres zunehmend
von seinen Freunden entfremdet hatte, hoffte er insgeheim dennoch, dass einige von ihnen kommen
wiirden, um seine Einsamkeit zu lindern. Spiter, nachdem er einige Male mit Freunden zusammen
gewesen war, die es in der Gesellschaft ein bisschen zu etwas gebracht hatten, realisierte er, dass diese
sich ihm gegeniiber stets ein wenig vorsichtig und distanziert verhielten und er konnte gleichzeitig ein
gewisses Gefiihl der Antipathie gegen sie nicht unterdriicken. War er jedoch mit einem armseligen und
arbeitslosen Freund zusammen, dann verschmolzen die traurigen Gefiihle dieses Freundes und seine
eigenen traurigen Gefiihlen ineinander und verdoppelten die Traurigkeit beider. Deshalb zog er sich
einfach in einen Winkel seines betriibten Geistes zuriick und wollte nicht mehr mit der Aussenwelt in
Kontakt treten. In dieser fast trostlos einsamen Gemiitsverfassung kam ihm C, dem noch ein Hauch
von kindlicher Unberiihrtheit anhaftete, gerade recht. Weder war C ihm gegeniiber zwanghaft
distanziert, noch hatte er jene Mutlosigkeit, die durch die Verarmung verursacht wurde. Daher fiihlte
sich Y, wenn er mit C zusammen war, jeweils wie in einer anderen Welt. Ferner hatte der kindliche C
eine seltsame charakterliche Eigenart: genau wie ein zahmer Hund liess er sich jeweils nur widerwillig
von Y trennen.

Gestern morgen, nachdem Y aufgestanden war, sich angezogen und das Gesicht gewaschen hatte,
ging er nochmals mit C hinaus, um am Wusong-Ufer2 eine Zeitlang zu bummeln. Am Nachmittag
kehrten sie nach Shanghai zuriick und vertrédelten die Zeit bis Mitternacht in der Vergniigungshalle.
Bevor sie sich danach an der Strassengabelung verabschiedeten, verabredete sich C wieder mit Y:

»Morgen frith komme ich dann nochmals zu dir!“

8

Die Sonne war nur noch wenige Meter von der Ostlichen Linie des Horizontes entfernt. Die
Dunstschwaden aus der ganzen Stadt Shanghai, die man vom Dach der Firma W aus sehen konnte,
hatten ihre Farbe verindert. Uberall entstanden blassviolette Dunstschleier, die sich wie feine Gaze
iiber die schmutzige Stadt legten und sie verschwommen und schon erscheinen liessen. Auf dem Dach,

in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne standen Y und C — ein jeder in seine eigenen,

12 Wusong, ein kleinerer ,Stadtfluss“ von Shanghai.
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traurigen Gedanken versunken — und starrten in die Ferne. Aus grosser Hohe sank ein sanfter Wind
herab, blies durch ihre diinnen Kleider und stach ihnen ins Herz.

,Ach, es ist schon Herbst!“

Die beiden hatten dieses Gefiihl fast gleichzeitig gehabt. Sie standen noch eine Weile schweigend
da, C betrachtete das grosse, rote Sonnenrad, das nur noch knapp iiber dem Horizont langsam
verblasste. Plotzlich warf er sich schutzsuchend an Ys Brust, ergriff fest seine Hand und sprach mit
traurig zitternder Stimme:

slch... wenn ich diesmal gehe, weiss ich nicht, wann ich wieder mit dir zusammensein kann! Du...
wirst du in den Winterferien noch in Shanghai sein?“

Y blieb einige Sekunden lang still und begann dann schleppend und mit einem schweren Tonfall,
gleich dem leisen Schlagen auf einer mit Stoff bedeckten, grossen Trommel zu sprechen:

sIch bin krank. Wenn du wieder nach Shanghai kommst, wer weiss, ob ich dann noch am Leben
bin?“

sIn diesem Fall reise ich heute nicht ab, ich will mit dir noch einen Tag verbringen.”

,und wenn wir noch zehn Tage miteinander verbringen ist es Dasselbe, du kennst doch das
Sprichwort aus dem alten Buch? Es lautet: ,Auf Erden, wo gibt es da Festessen, die nicht zu Ende
gehen?* Wir Menschen konnen letzten Endes keinen Widerstand gegen die Vorsehung des Schicksals
leisten!

Die Augen von C wurden plotzlich rot und wiassrig, er driickte seinen Kopf an Ys Brust und rief wie
ein unfolgsames, trotziges Kind immer wieder:

sIch gehe nicht, ich gehe nicht, auf keinen Fall gehe ich, ...“

Y strich ihm sanft iiber die Schultern und trostete ihn mit zitternder Stimme:

»Du steigst in das Schiff! Hast du heute nicht schon einige Stunden mehr mit mir verbracht? Ohne
diese Warenladung wire das Schiff bereits nachmittags um drei abgefahren. ... Gehen wir nach unten!
Essen wir etwas siisses, ich begleite dich dann zum Schiff, jetzt ist es schon fast sieben Uhr.*

C blieb hartnéckig und war nicht bereit, nach unten zu gehen. Wortreich ermutigte und trostete
ihn Y, bis sie schliesslich langsam vom hochsten Stockwerk des Daches der Firma W hinunterstiegen.

Die dunklen Schatten der Abenddammerung krochen bereits aus allen Winkeln empor. Nachdem
die beiden langsam die Treppe hinuntergegangen waren, herrschte auf diesem Stockwerk des Daches
vollige Stille. Der Wind blies feinen Staub herauf. Die verschiedenen Gerauschfetzen, die vom Wind
aus dem Geschiftsviertel herauf an diesen hohen Ort getragen wurden, nahmen ebenfalls eine
weinerliche Ténung an, wihrend sie um das menschenleere Dach strichen. Das Abendrot war
verschwunden, nur einige elektrische Lampen erleuchteten die Finsternis des leeren Raumes. Es war

die Zeit, in der Tag und Nacht aufeinanderstossen.

10. September 1923, Shanghai

14



Anhang: Kopie des Originaltextes
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